小时候我想当楼下玩具店老板的儿子。
有一回生日，我攥着钱去楼下买四驱车，
我说老板我要买魔鬼司令！
老板说这里没有，我带你去后面仓库找吧。
三分钟后，我有了人生中第一个“想活出的样子”，就是玩具店家老板儿子的样子。
他坐在玩具店旁边的一个仓库里面，
四周全是他爸的玩具，各种玩具！悠悠球四驱车圣斗士雷速登篮球足球卡片贴纸，他端坐在中间，一手舔着大火炬雪糕，一手握着两个魔鬼司令的玩具盒子。。两个！！！！
他说，“爸，你找这个嘛？”
他爸点头，接过一个四驱车拿给我。
那年生日我过的无比沉重，
没有要我爸表演“大象转鼻子”，
没有让我妈做可乐鸡翅，
没有让外公给我买拼图，
没有让奶奶带我吃蛋糕。
静静地在家拼那个魔鬼司令四驱车。
连做了一个礼拜，我在那个玩具仓库里吃喝拉撒睡的梦。
上了小学之后我特想当隔壁班的那个油头。
在我们所有男生都还穿双星剃平头的时候，
油头已经梳起了大背头穿上大头皮鞋了。
学校里不管有什么活动，他都主持，而且最主要的是，跟他一起主持的总是隔壁的隔壁班，带粉色发箍的好看小姑娘。
我超喜欢那个好看小姑娘，所以我想当大背头。
后来我想当初中生，
当了初中生以后，能有一辆自己的自行车，像五六年级时候幻想的那样，骑着它在商场、街道、楼宇和学校之间穿梭，那才叫自由。
可真上了初中才发现，我家离学校直线距离只有两百米，根本没办法骑车。原本憧憬的“骑车风”一下子没了着落。
正好那几年我们那座小城开始流行“小电驴”。我妈也干脆乘上风口，自己给自己买了一辆电动车。
于是，每天下午放学，我还是能骑着它在街上穿来穿去，校服被风吹得鼓鼓的。之前我以为这样很帅，
可某天经过一扇玻璃门面，偷偷瞄见自己的样子，才发现背被风吹得圆鼓鼓的，刘海也吹成了标准的中分，
好像电视剧里驼着背的宰相刘罗锅。
那时候我想成为隔壁垃圾高中的学生，
早上10点钟还在台球厅打台球，
下午3点钟就在操场踢足球。
他们好像自由的小鸟……哦不，大鸟，令人羡慕。
直到中考前一天，我们每个人拖着自己的课桌回家，但到回收站都二三十把它给卖掉了。
竟然有隔壁臭高中的人在那里蹲点劫钱。
我才意识到妈的原来自由的大鸟这么差劲。
于是在考前一天晚上我才立志自己要把中考考好。
所以自然，也没考成什么鸟样。
高一的时候我想活成高三的样子，
因为高三的学生经常不穿校服，花花绿绿的衣服比我们酷炫好多。
而且高三的学姐们都长得那么好看，头发那么直那么长，发育也都七七八八。
不像高一的我们，不管男生女生，都还是一副营养超级不良的样子。
高三的学生有很多仪式，每天走路的时候，脸上总是一副很忙碌的样子。有人大声讨论着题目，有人蜷缩在操场上哭，有人跑步有人打球有人在自习室里足不出户。
这每一种状态，都让我羡慕。
后来我真的高三了，球也没得踢了。
某天我们几个人想出了点子，说要不去溜号去大学踢球吧，这样班主任肯定抓不到我们。
于是我觉得我之前十七年来，心里想活成的样子，简直都是个渣。
大学校园里完完全全是另一个世界，有人骑车有人玩航模有人弹吉他有人对着身旁的姑娘亲亲摸摸。
那天下午我们几个人都没去踢球，就在X大校园里漫无目的地荡啊荡。
感觉好像漫游奇境。
后来自然，上了大学之后我才发现以前羡慕的一切都没什么，自行车是校门口两块五一小时租的，航模是学校社团发的，吉他是用来装逼的，至于身旁的姑娘，，，总会有人从你的全世界路过的。
大学时候我想活成真正的大人模样，
那时候我早已成年，可我总认为大人和成年是两个概念，
我想进入职场，想每天走路咔咔咔一手看表一手接电话，分分钟多少钱上下。
于是我也终于走到了今天，进了家企业上班，
在企业里有人梳背头，总也要穿大头皮鞋，走路真的会咔咔咔，连看表的时间都没有因为真的会不停在接电话。
某天我去总部培训，大楼里的人又成了我想活出的样子，
他们讨论着我听不懂的或只能听懂一点的东西，真的是谈笑风生的样子，女人走路优雅，男人腰带扎得很紧，脖子里挂着各个部门的工牌，手机上全是些不同的合同单。
我蹲在楼下停车场附近的出口抽烟，
脑子里还全是楼里那些社会精英们说说笑笑皱眉叹气的样子。
不过我已经没有那么那么急切的羡慕了，
我知道再过几年，我也会进来也会成为那样扎紧腰带说说笑笑的样子。
———————
所以别傻了，
我压根就没有什么“想要活出的样子”，
我只是不想活成现在的样子而已。
无论现在过再好的生活，也无法避免的，会想逃避。
其实玩具店老板的儿子也超级羡慕我，
羡慕我爸会做大象转鼻子我妈会弄可乐鸡翅。
还有油头，后来我才知道原来是他妈，一直逼他把头发梳成大人模样穿一身帅气西装。他说某天看到我穿着双星“疙瘩”鞋在沙堆里跟别人摔跤的时候，觉得我简直是英雄。
后来我才知道高三的人羡慕高一，高一的人羡慕中学，大学的人会一边在社会中迷失，一边羡慕曾经学生时代简单纯粹的模样。
而终于变成自己最近的“想要活出的样子”的我，
偶尔还是会做梦，
梦到昏暗的玩具仓库，我坐在一大叠背面有五颗星的圣斗士卡片上，前面是卷帘门与阳光，后面是吊扇与排气窗，
我舔着大火炬，拼着魔鬼司令，隔壁玩具店门口的小孩在吵吵闹闹。
看吧，我还在逃避。
我总觉得自己现在过的生活，不是自己想要的生活。
肯定不是啊！
横向上羡慕别人，纵向上羡慕从前或者未来的自己。
总是不愿肯定现在。
为什么会有这种问题，叫，你有什么特别想活出的样子。
我最想活出的样子是，
“能够看到这个问题之后，不假思索地回：没有，我就喜欢我现在活出的这样儿。”的自己。
但是我不能够
评论